A Criada

Por trás de cada porta, ela consegue ver tudo.

«Bem-vinda à família», diz Nina Winchester enquanto me cumprimentava com a sua mão elegante e bem cuidada. Sorrio educadamente e olho para o longo corredor de mármore.

Este trabalho caiu-me do céu. Talvez seja a minha última oportunidade para mudar de vida. E o melhor de tudo é que aqui ninguém sabe nada sobre o meu passado. Posso me esconder e fingir ser aquilo que eu quiser. Infelizmente, não tardo a descobrir que os segredos dos Winchester são muito mais perigosos do que os meus…

Todos os dias limpos a bela casa dos Winchester de cima a baixo, vou buscar a filha deles à escola e cozinho uma deliciosa refeição para toda a família antes de subir e comer sozinha no meu quarto minúsculo no sótão.

Tento ignorar a forma como Nina gera o caos só para me ver limpar. Como conta histórias inverosímeis sobre a filha. E como seu marido, Andrew, parece cada dia mais destruído. Quando o vejo, e aqueles belos olhos castanhos tão tristes, é difícil não me imaginar no lugar de Nina. Com o marido perfeito, a roupa chique, o carro de luxo. Um dia, experimentei um dos seus vestidos só para ver como eu estava. Mas ela viu... e foi aí que descobriu porque é que a porta do meu quarto só trancava pelo lado de fora...

Se sair desta casa, será algemada.

Devia ter fugido enquanto podia. Agora, a minha oportunidade desapareceu. Agora que as polícias estão na casa e abertas o que está no andar de cima, não há volta atrás.

Estão a cerca de cinco segundos de mim ler os direitos. Não sei muito bem porque não o fiz ainda. Talvez esperem me induzir a dizer-lhes algo que não desvia.

Boa sorte com isso.

A polícia com o cabelo preto raiado de grisalho está sentada ao meu lado no sofá. Muda a posição do seu corpo entroncado sobre o cabedal italiano cor de caramelo queimado. Pergunto-me que tipo de sofá terá em casa. Não é, certamente, com um preço de cinco dígitos como este. Provavelmente de uma cor foleira como laranja, coberta de pelo de animais de estimação e com mais do que uma rasgão nas costuras. Pergunto-me se estará a pensar no seu sofá em casa e a desejar ter um como este. Ou, mais provavelmente, você está pensando no cadáver lá em cima no sótão.